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Si me miro en espejos,
no es mi faz lo que veo,
es un querer.

(Razén de amor)

RAZON
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por Pedro Salinas
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Madrid. 1936. En la imprenta de Manuel Altologuirre.

Hace poco escuché comentar en alguna emisora de

las que todavia dedica espacios a la cultura y a
nuestros clasicos, que hacia ya setenta afos de la
muerte del poeta Pedro Salinas. No pude evitar la
sonrisa porque fue uno de los poetas de la Genera-
cion del 27 que adoré en mis primeras aproximacio-
nes a la poesia. Decidi entonces releer alguno de sus
poemarios y volvi, como quien vuelve a los poemas
que un novio de la adolescencia le dedicd con ardor,
a su libro Razon de amor, eclipsado siempre por su
archiconocido La voz a ti debida.

Lo lei pausadamente y dosificando su contenido,

como debe leerse siempre la maxima expresion de lo literario que es la poesia. Y

descubri un aspecto en el que no reparé la primera vez, cuando lo lei a los diecisie-

te afios. Descubri entre sus versos el recuerdo de una de las mas altas manifesta-

ciones de nuestra tradicion poética, la poesia mistica. Si, lo que leia no era solo

poesia amorosa en estado puro, era también poesia con ribetes misticos, quizas

porque la mistica sea el mas puro de los amores.

Es evidente que Pedro Salinas no fue nunca ajeno al fendmeno mistico. Ya en

1936 publico en Madrid una antologia de la prosa y la poesia de San Juan de la

Cruz, y decia de Luis de Géngora que era un mistico, «el mistico de la realidad ma-

terial, como no lo ha sido nadie en la poesia espafiola hasta hoy”! aludiendo a la

1 Citado Suarez Miramén, Ana. La renovacién poética del Barroco. Madrid, Cincel, 1981, p. 24.



querencia del poeta barroco por la belleza de
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la materia, expresada en absoluta belleza for- |
mal. EL CONTEMPLADO
Por otra parte, en la famosa antologia que (mar, poema)
Gerardo Diego dedicé a sus contemporaneos por PepRo SaLixas
en 1936, nuestro poeta mostraba asi su con-
cepcién de lo poético:
La poesia es una aventura hacia lo absoluto. Se llega mds o menos
cerca, serecorre mds o menos camino,' eso es todo.
- NUEVA FLORESTA
No es de extranar, por tanto, que su obra ElSuons eTL0
evolucione hacia una esencialidad humana de
caracter espiritual que aparece en uno de sus
ultimos libros, El Contemplado, publicado | _todocoleccion |
en el exilio en 1946, cinco anos antes de su PRIMERA EDICION DE EL CONTEMPLADO.
PODEMOS ESCUCHARLO RECITADO POR

muerte. En él, la visién del mar desde la ori- EL POETA EN PALABRAVIRTUAL.COM

lla misma de su alma, se convierte en mira-

da trascendente y salvadora. Mar, cielo y luz permiten al poeta la comunién con lo
trascendente y eterno.

Pero muchos afos antes de llegar a ese tipo de comunion mistica , ya observa-
mos cdmo su célebre poesia amorosa puede emparentarse con el misticismo en lo
que tiene de ansia de unién, de fusion con el objeto deseado, y también en la pro-
pia evoluciéon de la relacibn amorosa, equiparable a la que sufre el mistico en su
unién con lo divino.

Trataremos de ver a continuacion estas similitudes en el poemario Razdn de amor.

Razdn de amor se publica en 1936, tres anos después de la publicacion de La voz
a ti debida. Se trata del ultimo libro que Pedro Salinas publica en Espafia, pues ese
mismo afno se declara la Guerra Civil y el poeta se exilia muy pronto.

El poemario expone toda una concepcién personalisima del hecho amoroso, no
ya en reposada actitud con en La voz a ti debida, sino en apasionado desasosiego
donde se mezclan la dicha amorosa, la esperanza y también la despedida.

La principal razén de ser del amor es la creacién de una realidad “ultra” donde
poder salvarse de la comun y corriente, de la condena a la soledad, otorgando sen-

tido a la vida.



El ansia de salvarme, de salvarte,

de salvarnos los dos, tlusionados
de estar salvando al mismo que nos salva ....

Esa realidad salvadora que tiene su originen el amor se corona en el lenguaje
poético, cuya razén ultima es el mismo amor que lo produce, pero purificado y
trascendido. En este sentido, el hecho amoroso sigue un proceso que bien podria-
mos llamar “ascético”, pues se trata de una “suntantivacién” o “esencializacion” del
mismo , hasta producirse la total unidon con la amada, que:

Es lo que quieren dos seres
si se quieren hacia un alba.

El ansia inflamada de amor que hace salir a San Juan de la Cruz en la noche oscu-
ra es en este caso la mujer amada, con quien resulta facil la subida al monte Car-
melo de San Juan

iPastora de milagros!

Lo sobrenatural

énacié quizas contigo?...
Andando de tu mano
iQué faciles las cimas!
Alto se esta contigo,

tit me elevas sin nada,
tan solo con vivir

y dejar que te viva.

Hasta llegar a la unién triunfante que se produce al final del poemario, el poeta re-
corre las tres vias de los poetas misticos: la purificativa, la iluminativa y la unitiva.

En un primer momento, la creaciéon de una nueva realidad amorosa supone una
implacable renuncia al mundo, un despojarse de todo lo que nos ata a él, a su livia-
na banalidad. Los amantes se abstraen del mundo exterior y dejan de sustentarse
en sus valores primordiales: tiempo, espacio e identidad. Es la via purificativa, es el
lento desprendimiento de todo lo que no sea autocreacion de un ser distinto, esen-

cia pura en espera de la unién:

Coronada de ti, de ti vestida,

lo que te cubre el alma que tii eras
no es ya la carne aquella, don paterno,
ni los trajes venales ni la edad. [...]

Y ya no debes nada -estds sin pasado-
a la tierra, o al mundo, o a otros seres.



Desprendida de todo, ya puede la amada ir “hacia arriba”, en vuelo alto y ligero
(“nosotros vamos arriba / hacia ellos por lo alto”) renaciendo virgen de su pasado,

con la idea de que nunca existié nada mas:

En nuestros ojos visiones

visiones y no miradas,
no percibian tamanos,
datos, colores, distancias.

De tan desprendidamente

como estaba yo y me estabas
mirando...

Los dos sienten entonces la ilusién de no haber pertenecido al mundo, de no ha-
ber pisado suelo y parece que floten “sobre virginidades y candor”. Y asi, purificada,
desprende la amada su pristina luz que el amante recibe jubiloso, luz que alumbra
solo sus dos figuras, pues surge de su propio amor y deseo, y a nadie mas afecta.
Estamos ya en la via iluminativa:

La cegadora luz que te rodea

cuando mis ojos son los que te miran
-esa luz que tit me diste para verte-
para saber quién éramos til y yo:

la luz de dos.

Como efecto inmediato se produce la contemplacion y adoraciéon de la amada, ese
mirarla sin hacer ya otra cosa mas que buscar su ser mas profundo encarnado en el
sueno:

Aqui,
en esta orilla blanca
del lecho donde duermes,

estoy al borde mismo
de tu suero. [...]

[...] Solo entre dos, tinicos dos
tit para ser mirada, yo mirandote,
vivir puede esa luz.

El amor se ha aduefiado del poeta, que vive empleado en el amor y “[...] solo
quiere, quiere, quiere”, verso que inevitablemente evoca el “[...] Ya solo en amar es
mi ejercicio” de San Juan. Y, como en el mistico, el encuentro amoroso se produce
en el abrigo de la noche oscura, espacio privilegiado del amor y de su recuerdo, re-
fugio del mundo donde nada estorba al quehacer amoroso:



Y en la mads oscura noche,

cuando

desde otra orilla del mundo

la bese el amor remoto,

se le entrara por el alma [...]
la evidencia de ser ya

de aquel que la esta queriendo.

Se produce entonces la ansiada unién y ya no son dos sujetos, son uno solo en

dos:

Encarnacioén final y jubiloso
nacer, por fin, en dos.

En la unidad radiante
de la vida, dos.

Derrota del solitario
aquel nacer primero.

Toman entonces lenta posesién del paraiso recién creado, muertos para el mun-

do y renacidos para si mismos:

El paraiso esta debajo

de todo lo supuesto, lo sabemos.
Lo supuesto es la vida y es el mar.
Y por eso, desnudos, voluntarios,
lo vamos buscar,
sumergiéndonos,
suicidas alegres hacia arriba,
en el final acierto
de nuestra creacion, que es nuestra muerte.

Se ha operado el milagro, la amada ha sido transformada por el amado, como en
el mistico, y no es ya ella, ha sido transfigurada por la noche y el amor que la guia.
Sin duda, el alma es el principal agente del hecho amoroso en la primera parte del
poemario. Cumple la misién de individualizar a cada ser, por lo que la amada llega a
ser ella misma solo cuando deja de ser materia firme donde el mundo modela for-
mas caprichosas, para ser su alma, ella misma al fin.

St acaso, besa agradecidamente

en los labios del aire de esta noche

a la que te ha guiado, misteriosa
potencia del amor, hasta ti misma,
para que al fin pudieses ser tu alma.

Pero ¢y el cuerpo? En La voz a ti debida el cuerpo era practicamente una alusion,
algo parecido a lo que ocurre en el Cantico de San Juan de la Cruz. Recordemos
que el mistico abandona en gran medida el tono existente en el Cantar de los Can-
tares que le sirve de modelo, lleno de alusiones al cuerpo no exentas de voluptuo-

sidad:



li;' it ﬁmlu hz_la@am—m b | “Tus labios como hilo de grana ; tus dos pechos, como geme-
. N B VO S los de gacela [...]; toda til eres hermosa, amiga mia; como pa-

nal de miel, tus labios icuan hermosos !; los contornos de tus

muslos son como joyas [...]; tu ombligo como una taza redonda

[...]; tu vientre como montoén de trigo [...] Los labios de mi no-

via destilan pura miel; debajo de tu lengua se encuentra leche y

miel por los atractivos de la joven morena.”

Para hacer del cuerpo mera referencia, casi vacia de
atributos sensuales en el Cantico espiritual:
" [...] con sola su figura /vestidos los dejé de hermosura./ Y
véante mis ojos,/pues eres lumbre de ellos .. .»
No ocurre asi en la Noche Oscura donde, después de la
alusién exclamativa al encuentro intimo de los amantes
(«iOh noche que juntaste/Amado con amada, /amada en el Amado transformadal») se evo-

ca la unién carnal en las dos estrofas siguientes con claras alusiones eréticas:

[...] cuando yo sus cabellos esparcia
con su mano serena
y en mi cuello heria
y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme y olvidéme
el rostro recliné sobre el amado;
ceso todo, y dejéme
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

Pues bien, también en Razdn de amor se hace patente la necesidad de una forma
corporal en la que el amor pueda vivirse:

Querer vivir es anhelar la carne,
donde se vive y por la que se muere.
Se busca oscuramente y sin saberlo
un cuerpo, un cuerpo, un cuerpo.

Pero ese cuerpo no vale por si solo, tiene que adquirir sentido CON el cuerpo que
se ama:

Pero luego supimos [...]

que un cuerpo que se busca

solo se encuentra en otro,

solo esta en su pareja [...]

Un cuerpo es el destino de otro cuerpo.

Y la carne sola no basta. Esos cuerpos importan no por si mismos, no como sim-
ple materia en que se cumple el goce sexual, sino sobre todo, porque albergan las
almas de los amantes. Alma que vive en la carne, pero carne librada milagrosamen-



te de su corporeidad, convertida en carne transcorpoérea, CUERPO DEL ALMA que
vivira quevedianamente mas alla de su muerte :

Arribo a nuestra carne transcorporea
al cuerpo, ya, del alma...,
rendidos nuestros bultos y estrechados
solo ya como prendas, como senas,
de que a dos seres les sirvio esta carne
para encontrar al cabo, al otro lado
de su cuerpo, el del amor, tiltimo y cierto.
Ese
que intitilmente esperaran las tumbas.

Esta trascendentalizacion de lo corporal -Salinas transcendentaliza todo lo que
toca- permite que la salvacion se produzca por el cuerpo, a través de él, porque sus
cuerpos son cuerpos mas alla del cuerpo, cuerpos en simbiosis total con sus al-
mas, “transcuerpos”, mera forma de la esencia.

PEDRO SALINAS Y SU ESPOSA, MARGARITA BONMATI,
YA EN EL EXILIO.

Los poemas se pueblan a partir de ese momento de una sensualidad vaporosa y
célida, sin estridencias, casi como un tono general en el que aparecen “carnes ro-
sadas, dientes firmes, ojos ardientes, piel fresca, brazos sdlidos, bocas, labios, be-
sos largos y hondos, manos y pechos”, para seguir después un proceso en que la
materia ird espiritualizandose al asumir la mision del alma, que no es otra que re-
cordar al ser amado cuando no esta. De modo que la dualidad cuerpo/ alma, acaba
conciliada en la evocacion del ser amado:

La carne se siente

Jjubilo de asuncion al encargarse hoy
de recordar, de la mision del alma,
cuando hasta por las venas,

la misma sangre va vuelta en recuerdo.



Los besos son iniciacién, final y creacién, supresién del tiempo (“cada beso perfec-
to aparta el tiempo”), destruccién de la soledad (“por si cruzase por las soledades / o por
el beso con que se las quiebra”), poder transformador de la realidad (“Todo beso sera”).

Y toda esa perfeccion, ese aniquilamiento del mundo que no son ellos y que su-
pone, como atestiguan los titulos de algunos poemas, una especie de “suicidio ha-
cia arriba”, una “verdad de dos”, un “fin del mundo” por donde “al mundo le llega
el necesario don de ser contemplado”, tiene solo una fisura : lo inevitable de la se-
paracion fisica de los amantes:

El separarse es

dos bocas que se apartan
contra todo su sino
de estar besando siempre.

Es en ese punto donde el amor humano y la poesia que lo refleja, parece separar
su camino del amor mistico y su expresion poética. Pero solo lo parece. Los misti-
cos tienen momentos de dudas, de desaliento, hasta pueden sentirse abandonados
por Dios, mas saben a ciencia cierta que Dios no va a dejar de amarlos. La separa-
cion a la que alude Salinas tampoco significa lo que pudiera parecer en un princi-
pio, el final del amor:

¢ Serds amor
un largo adiés que no se acaba...?

Amor es el retraso milagroso
de su termino mismo.

No, la separacién a la que alude Salinas no es el fin del amor, es solo la ausencia
obligada en una relacién que no es de esposos, como en la mistica, sino de aman-
tes, de amantes reales o que desean serlo mas que nada. Por eso, el momento de
estar juntos, limitado, fugaz y clandestino, adquiere una magnifica intensidad basa-
da, precisamente, en su caracter efimero, necesariamente transitorio, y en la resis-

tencia que esto supone:

Ni en el llegar, ni en el hallazgo

tiene el amor su cima:

es en la resistencia a separase

en donde se le siente,

desnudo, altisimo, temblando...

que la forma posible de estar juntos
es una despedida larga, clara,

y que lo mas seguro es el adids.



Y ahora me sonrio cuando veo un interrogante que dibujé junto a este Ultimo verso
cuando lo lei por vez primera, pues no entendia ese empeio en el final de un amor
tan pleno. Todos desconociamos entonces que los grandes poemarios amorosos
de Pedro Salinas estaban inspirados en un amor extraconyugal, el del poeta por
una joven estadounidense con la que nunca llegé a convivir. Resultaba extrafio que
Salinas escribiera estos poemas a su esposa mas de diez afos después de haber-
se casado con ella. Creo que en algun momento lo pensé. En cualquier caso, no
me extrafid nada conocer la verdad, que se supo a finales de los afios 90, creo re-
cordar.

El platonismo, la distancia y la imposibilidad que rodearon esta pasion ayudan a

. explicar todos los elementos ideali-
zadores de la poesia que nace de
ella, que en ella tiene su RAZON.

También su parentesco con la mis-
tica, un proceso que no deja de ser

R | querencia, anhelo, aspiraciéon. Afan
de un ser y una realidad superiores

' -t en los misticos, deseo de una mu-
‘ ‘A 18 jer imposible en el mundo real del
wﬁ“' poeta. Ninguno de los dos tiene lo

PEDRO SALINAS Y KATHERINE WHITMORE que desea y su vida resulta lucha,

ansia y trabajo por conseguir su fin,

ascesis y transformacién. Pero en
ambos tiene la lucha su tregua gozosa. Y asi termina el poemario, aludiendo a esos
momentos de plenitud, a esos momentos de encuentro, de ansiada unién con el ser
amado, cuando el cuidado se queda, por un momento que sabe a definitivo aunque
se sepa transitorio, “entre las azucenas olvidado”:

Es la felicidad, esta ya cerca...

Lucha entre darse y no, partida alma...
Los elegidos para ser felices

somos tan solo carne

donde la dicha libra su combate....

Se calma un instante su furia. Y ser felices
es el hacernos campo de sus paces.







