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EL FICCIONALISMO BARROCO
EN BALTASAR GRACIAN

Javier Garcia Gibert
(LE.S. Juan de Garay)

Nos referimos aqui al ficcionalismo como a una actitud del pen-
samiento —y en tltimo término al pensamiento mismo— que pue-
de definirse, en primera instancia, como la disposicion a ver e in-
terpretar el mundo y la realidad (y también, por supuesto, a actuar
en ellos) a través de la ficcion. A diferencia de la utilizacién “filo-
sofica” del término, tal como la empleé en su dia el aleman Hans
Vaihinger', nuestra nocion de ficcionalismo —destinada a exami-

' La acufiacién del término ficcionalismo suele, en efecto, atribuirse a Vaihinger (Die
Philosophie des Als Ob, 1911) en el marco de su especulacion histérico-filoséfica sobre las
ficciones como elementos auxiliares de conocimiento. Vaihinger surge del criticismo
post-kantiano y, desde esta perspectiva, el punto de partida natural de su teoria es es-
tablecer la falsedad de ciertas construcciones imaginarias en las que a menudo se ha
fundado el pensamiento humano. Sin embargo —y eso es lo definitorio de su propues-
ta—, el filésofo aleman apela a la utilizacién racional de esas ficciones en tanto produz-
can resultados dtiles al conocimiento o sirvan, de algtin modo, para el progreso del
hombre. Dicho en otras palabras: el ficcionalismo es, para Vaihinger, una operacion le-
gitima (y hasta recomendable) del pensamiento, siempre que éste sea consciente del ca-
racter ilusorio y arbitrario de las construcciones ficcionales que instrumentalmente ma-
neja (y siempre que éstas produzcan resultados reales y efectivos en la teoria o en la
practica). La nocién de ficcionalismo que aqui manejamos ser bien distinta a esta acep-
cién filosofica acunada, porque el ficcionalismo que Vaihinger teoriza y reivindica no
contempla —sino que mas bien rehtiye— los episodios gnoseolégicos donde la ficcién
se constituye en algo mas que un auxiliar, un elemento “vigilado”, para convertirse, por
asi decirlo, en la condicién de todo un sistema. Eso es lo que ocurre en el Barroco espa-
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nar el pensamiento del Barroco espanol— no debe entenderse en el
sentido de un instrumento racional-filosofico que utiliza a la fic-
cidn, heuristicamente, como un recurso para progresar en el cami-
no del conocimiento, sino que es ya, por asi decirlo, una parte del
conocimiento mismo. Se trata, en definitiva, de un vehiculo episte-
mologico (no simplemente metodologico) que transparenta la ver-
dad y el sentido del mundo, o facilita, en dltimo caso, un acceso
directo a ellos. Como puede imaginarse, este pensamiento ficcio-
nalista cobra su maxima expresion en el discurso artistico y litera-
rio, y se manifiesta asimismo (consciente o inconscientemente) en
una serie de précticas ficcionales de caracter ético, politico, religio-
so, etc. En realidad, se trata de un estilo de pensamiento que con-
diciona por entero un estilo de vida.

Cualquier conocedor de la historia espafiola suscribiria de in-
mediato la impresion de Karl Vossler sobre la “gigantesca inflacién
de valores ficticios” * en la que estaba sumida la Esparia del xvi. El
paso del Imperio a su decadencia llevo sin duda a los espanoles de
la ilusion a un ilusionismo que tratd de solventar la mengua de re-
alidades satisfactorias con un incremento extraordinario de ficcio-
nes politicas, econdmicas, sociales y religiosas. Puede hablarse, en
efecto, de sublimacién. Pero no debe entenderse que fue primero la
decadencia y luego la compensacion ficcional sustitutoria. Se tratd,
mds bien, de un proceso simultdneo: los valores ficcionales que
llevaron a Espafia a un callejon sin salida en el plano politico, eco-
némico e ideolégico fueron los mismos que, al propio tiempo, di-
namizaron sus discursos éticos, artisticos y vitales. La ficcidn se
convirti6 en una eficaz, aunque peligrosa, categoria gnoseoldgica
que creaba y destruia, potenciaba y preteria, invertia y matizaba lo
que hoy entendemos histéricamente como realidad.

fiol y tal circunstancia determina nuestra nocién de “ficcionalismo”. No se pretende
aqui, por consiguiente, formalizar ningin concepto filoséfico de cardcter general (ni re-
formularlo a partir de Vaihinger o cualquier otro), sino dar cuenta, con ese término, de
una especifica cosmovision y de una serie de discursos y practicas derivados de ella,
que tuvieron lugar en una época y un espacio histéricamente condicionados y son, por
tanto, irrepetibles.

! En Introduccidn a la literatura espafiola del Siglo de Oro, Espasa-Calpe, Col. Austral,
Madrid, 1945, p. 146.
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Ciertamente, la frontera entre la ficcion v la realidad era a me-
nudo indiscernible en la Espana del Barroco y tenia como efecto in-
mediato una peculiar ambigiiedad mental que propiciaba magias,
supersticiones y milagrerias, originando a menudo curiosos proce-
s0s de inversion entre lo real y lo ficticio’. En ese contexto, por
ejemplo, el alma y la vida eterna eran probadas realidades mientras
que, segun veremos més adelante, el progreso cientifico era enten-
dido como cosa fantastica y sofiada. En tltimo término, lo que al
espanol de la época le interesaba, méds que un analisis objetivo de
la realidad, era un sentido trascendente y un efecto de verdad inma-
nente de las cosas y esto lo propiciaba mucho mas la ficcién (ritual,
artistica, narrativa) que la propia realidad '. En el comentario a una

* Ahi estd, a titulo de ejemplo, el caso de uno de los Avisos (1654-1658) de Jeréni-
mo de Barrionuevo, que refiere que en Sevilla un santo Cristo con la cruz al hombro
habia sudado milagrosamente, “corriendo arroyos de agua la tunicela morada que te-
nia vestida, y que la ciudad se habia alborozado de tal prodigio, y que para quietarla,
habian fingido ser ratas grandes que la habian orinado”. Como puede verse, el evento
sobrenatural —realidad de la que se parte— debe disfrazarse con la apariencia de un
suceso natural. Se ha llegado a lo racional (y presumiblemente a lo real: el orin de las
ratas) a partir de una ficcién que disimula lo irracional (el sudor milagroso de Cristo).
Una muestra singular —pero inconsciente— de ese “engafiar con la verdad” o “hacer
artificio del no artificio” de que hablaba Gracidn en el aforismo 13 de su Ordculo.

* Cabria aqui decir que ese tiltimo valor trascendente del ficcionalismo late inclu-
so por debajo de sus formulaciones mas filosdficas. En unas observaciones sobre el libro
de Vaihinger, Enrique Lynch (La leccidn de Scherezade, Anagrama, Barcelona, 1987) afir-
maba, con razén, que, en Gltimo término, la voluntad en el ficcionalismo “no es en nin-
gun caso racional sino puramente desiderativa” (p. 250) y que todo proceso de cono-
cimiento verdaderamente ficcional encarna “una actitud semejante a la del nifio frente
a la expectativa que suscita en él la llegada de los Reyes Magos: el nifio cree a la vez que
son los padres y los Reyes quienes le dejan los regalos” (p. 237, cursiva suya). Por otro
lado, y como sefialé Rubert de Ventés (Filosofia y politica, Peninsula, Barcelona, 1984,
pp- 57-94), el ficcionalismo filoséfico de Vaihinger traiciona sutilmente al de su men-
tor Kant. Es cierto que éste hace un uso sistematico de la ficcién heuristica y regulado-
ra (sometiendo expresamente al “como si” ficcionalizador conceptos tales como la li-
bertad, la inmortalidad, la causalidad, la finalidad y, en tltima instancia, toda su ética);
pero Vaihinger, apunta Rubert, al estudiar la ficcion kantiana, puso el acento en un lu-
gar equivocado: Kant no dice que “el pensamiento es ficcidn”, sino que “el pensamien-
to es ficcién”, con lo que viene a subrayar no tanto que el yo pensante inventa, mas o
menos conscientemente, las ficciones, sino que éstas son al cabo entidades relevantes
(més relevantes que el yo virtual e insonsistente que las constituye); son, en efecto,
construcciones falsas, pero no arbitrarias ni fingidas porque responden a la naturaleza
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de sus Emblemas moralizadas (1599), titulada “Fictus aliquando mo-
vemur”, escribia Hernando de Soto que “algunas veces las cosas
fingidas despiertan los animos de los hombres para hazer y sentir
lo mismo que las que no son aparentes sino verdaderas”. La reali-
dad, en consecuencia, no se valora por si misma, sino en tanto con-
tribuya a movilizar al espiritu en una determinada direccion. Co-
mo eso no siempre sucede, su estatuto es minimizado y, en tltimo
término, ficcionalizado. La realidad del mundo no es mas consisten-
te que una fabula; ella misma es s6lo una ficcidn de veracidad y un
motivo permanente de recelos. Fuera de Dios, dice Quevedo, “to-
do es opinion y los mas cuerdos sospechan” .

Esa es la postura que ante lo real tiene el Barroco espafiol y de
ella derivan, por cierto, algunas de sus ideas mas profundas. Tal
vez la mds caracteristica sea la intensa y extensa reflexién de la
época en torno al tépico de la vida como suefio, cuyo significado
ultimo nos advierte que el poder de la realidad trascendente vuel-
ve casi una ficcidn la realidad inmanente de este mundo. Pero ello
no deja de tener una decisiva implicacion ética de tejas abajo. En la
obra maestra de Calderdn, la ficcion del sueno de Segismundo, ide-
ada por su padre el rey Basilio y conocida de todos salvo de aquél,
va a lograr un objetivo tan real como cualquier otro: el de salvarlo
moralmente; como se salva el principe Heraclio en otro drama cal-
deroniano que incorpora el mismo recurso. En dicha obra, de titu-
lo muy significativo —En esta vida todo es verdad y todo mentira—,
proclama uno de los personajes: “Fingimos lo que no somos; / sea-
mos lo que fingimos” (III, 1.2). En efecto, la ficcién a veces va a pro-
curar no solamente el sentido moral, sino también la realidad mis-
ma; serd ésta quien deba ponerse al nivel exigido por aquélla.

Este poder de convocatoria de la ficcién hace que sea —o pueda
ser— Lo fingido verdadero, como reza el titulo de una comedia bien

“légica” de la razon y son definitorias propiamente de lo humano. Aunque tales fic-
ciones son producto de lo que Kant denomina juicio “reflexionante” —no del “deter-
minante” (como lo fueron en el Barroco)— y, por tanto, no pasan de ser ficciones re-
guladoras, Kant percibié admirablemente que ese fleco imaginario del entendimiento
era consustancial al ser humano, porque era el méaximo elemento creador de “sentido”.

* La cuna y la sepultura, cap. IV, en Obras completas en prosa, Aguilar, Madrid, 1981
(4.2 reimpr.), p. 1344.
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conocida de Lope de Vega, cuyo protagonista —el futuro San Gj-
nés— es un comediante romano que se convierte al cristianismo en
el curso de una representacion teatral en [a que representa a un
martir cristiano (y recibe al final de la obra el martirio real ante el
emperador Diocleciano). San Ginés €ncuentra, como Alonso Qui-
Jano en la novela cervantina, el sentido real de sy existencia al re-
presentar ficcionalmente a un personaje. En efecto, el Quijote es el
ejemplo mas logrado® que muestra la época de un relato cimenta-
do sobre el impacto de Ia ficcion literaria en la vida de las gentes.
Cervantes plantea asi uno de los problemas fundamentales de los
espanoles de su tiempo: el del imperio que las mediaciones ficcio-
nales (incluyendo los libros) tenian sobre Io real. Y eso no iba cier-
tamente con el signo de los tiempos. No por azar, William Gilbert,
uno de los iniciadores del nuevo empirismo, dedicé su obra De
magnete (1600) “a quienes buscan el conocimiento no en los libros,
Sino en las cosas mismas”. Muy diferente era |a actitud de los es-
pafioles de la época: los libros, como decia Quevedo en un soneto
conocido, “al suefio de 1a vida hablan despiertos"; la letra impresa
s mds real, y mas util también para el perfeccionamiento de] hom-
bre, que esa suerte de fantasia onirica que es la existencia y el mis-
mo mundo’.

II

A tenor de estas sumarias consideraciones, tal vez no seria im-
Propio decir con E Maldonado de Guevara que la ficcion se nos re-

i e

* Aunque no el tinico, Ahj tenemos, por ejemplo, a ese esrudiante-dramaturgo que
aparece en el Tranco IV de EI Diablo Cojuelo, que “se convertia tanto en lo que escribia
que llegaba a creerse un personaje de sus comedias” o 3 ese poeta “frenético” de que
habla Huarte de San Juan en su Examen de ngenios (cap. IV) que “en mas de ocho dias,
jamds hablé palabra que no le buscase luego su consonante”,

” Por eso Don Quijote no vacila en afirmar- “De mi sé decir que después que soy
caballero andante soy valiente, comedido, liberal, biencriado, BENeroso, cortés, atrevi-
do, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos” (1, cap. 50). El hi-
dalgo manifiesta haber sentido €n su propia carne el valor benéfico y movilizador de
su ficcion. De eso, al menos, no puede dudarse, aunque se origine, como sabemos, a
partir de un proceso objetivamente alucinatorio.
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vela como el “punto capital para alumbrar la esencia del pensa-
miento espanol” de este periodo®. Indagar a fondo en esa esencia
es una tarea que nos rebasa, pero es, cuando menos, imprescindi-
ble confrontarla con el condicionamiento ideolégico mas determi-
nante de la sociedad espaiiola del Barroco: la religion catélica, y
mas en concreto su manifestacion histérica post-tridentina. Porque
es aqui donde, a nuestro juicio, asienta sus bases en buena medida
el ficcionalismo que caracterizé la vida y la mentalidad de la Espa-
fa del siglo xvi.

Como es sabido, el Concilio de Trento —en el que Espaia parti-
cipo decisivamente, convirtiéndose después en la maxima abande-
rada del espiritu tridentino— fue esencial para disefiar, frente a sus
adversarios ideol6gicos, la radical especificidad del catolicismo y
tuvo, por otro lado, enormes consecuencias culturales sobre el pen-
samiento barroco®. Pues bien, para el propésito que nos anima en
este trabajo es importante resaltar que todo el debate teoldgico que
establece el Concilio con los reformistas tuvo a la ficcién como eje
de sus disputas. En efecto, siguiendo la secular tradicion de los di-
sidentes historicos de la ortodoxia catélica™, los protestantes no sé-
lo denunciaron las ficciones rituales o institucionales de la Iglesia,

* Lo fictivo y antifictivo en el pensamiento de San Ignacio de Loyola, Publicaciones de la
Universidad de Salamanca, Madrid, 1940, p. 146.

? Desde la aparicion en 1921 del libro de Weisbach, El Barroco, arte de la Contrarre-
forma, la relacién entre la cultura barroca y la ideologia contrarreformista —tesis des-
pués desarrollada por E. Male, E. 1. Watkin, V. L. Tapié y otros muchos— ha sido ad-
mitida, generalmente, con mads o menos matices.

" Durante los primeros siglos de su historia, la Iglesia tuvo que luchar contra here-
jias que explicitaban el ficcionalismo de sus diversos dogmas. Asi, el misterio de la En-
carnacion fue cuestionado por docetistas, marcionitas y maniqueos, que coincidian en
sefalar que Cristo no tomd un cuerpo humano verdadero sino sélo aparente, ficticio.
Tampoco el misterio de la Trinidad fue tomado en sentido literal por los arrianistas, que
afirmaban que el Verbo sélo poedia ser considerado Dios tropoldgicamente, es decir, a
través de una ficcidn retérica y traslaticia. Alge similar ocurrié con el misterio de la resu-
rreccién de la carne, entendido figuradamente por los origenistas; esto es: los cuerpos re-
sucitarian, pero no con la mistma carne (convenientemente espiritualizada) como queria
el dogma, sino con otra, considerada mds bien como ficticia. La Iglesia se opuso sistema-
ticamente a todas estas interpretaciones ficcionales de los misterios, porque sabia que las
necesidades mas profundas de sus fieles no se satisfarian cumplidamente si existiera una
sospecha de alegorismo o irrealidad en las propuestas y expectativas teclogicas.
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sino que cuestionaron radicalmente el ficcionalismo en el que se
asentaban algunos extremos basicos de su doctrina: el del libre al-
bedrio como presupuesto teolégico profundo, el de los méritos por
las obras como presupuesto de la actitud religiosa v el de la Euca-
ristia como presupuesto dogmatico-sacramental.

Una de las misiones del Concilio de Trento fue enfrentarse pre-
cisamente a esas denuncias que convertian a la Iglesia v sus ense-
nanzas en un mundo perverso de ficciones. En el “Decreto sobre la
Justificacion”, dictado el 13 de enero de 1547 (Sesién VI del Conci-
lio), se afirmaba, en clara alusién a Lutero: “Si alguno dijere que el
libre albedrio [...] es cosa de solo nombre, 0 mas bien nombre sin
objeto, y en fin ficcion (figmentum) introducida por el demonio de
la Iglesia, sea excomulgado” (Cap. XVI, canon V). La defensa cat6-
lica de la libertad teoldgica del ser humano llevaba implicita una
manera de concebir la justificacion del hombre para con Dios, que
suponia, junto a la fe, el mérito crucial de las buenas obras y el arre-
pentimiento de las malas, todo lo cual estaba gestionado por la ins-
titucuodn eclesidstica. Es evidente que detras de las tesis reformistas
latia una denuncia a las ficciones, simulaciones e hipocresias que
encubrian las obras de muchos cristianos que eran sélo piadosos
en apariencia y que, fiados en mecanicos ritualismos externos, se
creian sin mas con derecho a la salvacién. Ello desencadenaba to-
do tipo de ficcionalismos éticos y religiosos, potenciados ademas, en
tltima instancia, por el ficil recurso al sacramento de la Penitencia,
rechazado también por los reformistas. A este propésito dedicé el
Concilio la Sesiéon XIV (25 de noviembre de 1551) arremetiendo
contra los que opinaban que ese Sacramento era “invencion de los
hombres” y que era ficcion (fictionem esse) el valor redentor de las
penitencias impuestas por los sacerdotes.

El ataque de los reformistas en este punto era s6lo un aspecto mas
de su denuncia generalizada al ficcionalismo sacramental de la Iglesia
cat6lica. Todos los sacramentos —salvo el Bautismo— fueron de una
u otra manera considerados como actos extrinsecos, innecesarios y
engafiosos y el Concilio tuvo que rechazar uno por uno los argu-
mentos que los concebian como meros signos ficcionales. La polémi-
ca mds enconada en este terreno tuvo lugar, como se sabe, en torno
al asunto de la Eucaristia. El reformismo negaba en bloque (aunque
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con diversos matices entre los seguidores de Lutero, Zwinglio y Cal-
vino) el fenémeno de la transubstanciacion —es decir, la transforma-
cion milagrosa y sustancial del pan y del vino en el cuerpo y la san-
gre de Cristo— y denuncié de un modo u otro la ficcién eucaristica
tal como la asumian los catolicos. Trento consagro al tema la impor-
tantisima sesion XIII del Concilio (11 de octubre de 1551) en la que 16
de los 25 tedlogos que participaron eran espafioles; en ella proclama
que se contiene en la Eucaristia “verdadera, real y substancialmente
nuestro Sefior Jesucristo” y, en relacion a las palabras eucaristicas, se
atribuye a “execrable maldad que ciertos hombres contenciosos y co-
rrompidos las tuerzan, violenten y expliquen en sentido figurado,
ficticio e imaginario (ad fictitios et imaginarios tropos)...".

No es desde luego irrelevante la implicacién y trascendencia de
estas cuestiones en el devenir del pensamiento occidental. Parece
claro, en primera instancia, que el desarrollo eficaz del racionalis-
mo en los terrenos sociales, filoséficos, econémicos y cientificos
exigia el tributo de esa radical simplificacién teolégica llevada a ca-
bo por la Reforma. Del mismo modo que Francis Bacon denuncié
los #dolos que impedian el avance del pensamiento, los reformistas
consideraron muchos presupuestos dogmaticos y sacramentales
del catolicismo como ficciones perturbadoras de carcter idolatri-
co', cuyo sintoma mds visible y ejemplar se hallaba, a su juicio, en
el terreno devocional del culto a las reliquias y las imagenes. Es
verdad que Trento (en la Sesién XXV y altima) reconocié, como no
podia ser menos, que las imdgenes eran tan sélo una trasposicion
ficcional de las realidades religiosas, pero preconizé —frente a los
protestantes— que eran fructiferos y saludables estimulos para la
piedad y una manera de aproximarse emocional y estéticamente a
los misterios y encarnaciones reales y verdaderos,

Esa serd la tonica y el sintoma del Barroco contrarreformista: el
rechazo sistemadtico de la ficcién respecto a todos y cada unos de

" Hobbes, por ejemplo, afirmaba que, con motivo de la transubstanciacién —un
engano escolastico—, los sacerdotes “mantienen que han convertido el pan en un hom-
bre, 0, mas atdn, en un Dios, y exigen de los hombres que lo adoren, como si se tratase
de nuestro Salvador mismo, en su forma de Dios y de hombre, cometiendo asi la mas
grosera de las idolatrias” (Leviakin, Parte Cuarta, cap. XLIV, p- 656 de la edicion de
C. Moya y A. Escohotado en Editora Nacional, Madrid, 1983).
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los valores y misterios teoldgicos del catolicismo supuso la defen-
sa y legitimacion de lo abiertamente ficcional en otros terrenos {co-
mo el arte y la praxis religiosa), donde la ficcién era deseable como
via de escape y salvaguarda de la abrumadora literalidad concedj-
da al campo hipertrofiado de los dogmas. Si el arte contribuia a
presentar una religién dogmaticamente abstrusa bajo la especie
atractiva y facil de la ficcionalizacion, las ficciones pragmaticas co-
adyuvaban, como veremos de inmediato, a potenciar por un lado
la meditacién piadosa ¥y a desarrollar, por otro, una conducta te-
rrenalmente accesible ¥ conciliable, en dltimo término, con los
mandatos y prescipciones dictaminados por la Iglesia.

M1

Los jesuitas fueron los abanderados de estas manifestaciones
que proliferaron en el campo de Ia devocién y de la moral cotidia-
nay que tan entrafiadamente se compenetraron con el espiritu ba-
ITOCO contrarreformista esparol. Adelantandose, de hecho, al espi-
ritu de Trento en su Decreto sobre imdgenes sagradas, Ignacio de
Loyola sistematizé en sus Ejercicios espirituales (boceto en 1522 y re-
daccién definitiva en 1534) 1a llamada técnica de Ia “composicién
viendo el lugar”, que tan popular se haria en los tratados piadosos
contrarreformistas, cuya mecanica era representar ficcionalmente,
mediante “los ojos de la imaginacion”, escenas de cardcter religioso
para implicar sentimental y existencialmente al ejercitante en el
misterio y el proyecto de Jesucristo. Pero los jesuitas no sélo se ca-
racterizaron por emplear la ficcién como estimulo devocional, sino
también para usos morales, relacionados con el Sacramento de 1a

opinién favorable —_Aunque no escasearan otras contrarias— de al-
gun autor de reconocido prestigio. Si el probabilismo como sistema
¥ por eso fue tan denostado por el rigorismo moral de los janse-
nistas— buscaba paliativos para justificar las situaciones posible-
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mente pecaminosas, el casuismo se dedicaba a imaginar y clasificar
con rigurosa minuciosidad tales posibles situaciones (“casos”) para
ampliar hasta el maximo el campo de accién legitimador de aquella
doctrina.

El jesuita Baltasar Gracidn particip6 enteramente de esta menta-
lidad contrarreformista en la que proliferaba el ficcionalismo reli-
g10s0. Profesor en Lérida durante dos afos (1631-1633) de “liciones
de casos de conciencia”, puede ser considerado como el ejemplo
mas relevante de la influencia del casuismo en la literatura espa-
nola. Y tal influencia es bien ostensible no s6lo en su obra literaria
Sino en su propia vida privada, como atestiguan algunas anécdo-
tas de la misma ™, y en su propia condicién de literato: el reiterado
empleo de pseudénimos o la actitud de publicar sus libros sin la
preceptiva autorizaciéon de la Compaiiia pueden, de hecho, ser in-
terpretados como habiles recursos de probabilismo casuistico. Pe-
ro su produccion literaria esta asimismo repleta de ellos: el ingenio,
la imaginacion, el pragmatismo, el agudo sentido psicolégico y el
atento examen a la multiplicidad de coyunturas que configuran la
realidad son rasgos definitorios de su obra, pero también de esa
practica del probabilismo casuista en la que tan duchos fueron los
jesuitas: los tratados politico-prudenciales de Gracian son casuisti-
ca para el éxito mundano, su poética conceptista es una casuistica
ejemplificada de “agudezas” y su obra religiosa, El Comulgatorio,
una sucesion imaginativa de cuadros religiosos disefiados para la
pia ocasion de comulgar. Ni qué decir tiene, por otro lado, que en El
Comulgatorio Gracian asume enteramente, dentro del Ambito reli-
gioso, la doctrina y las practicas contrarreformistas, desde el ca-
tolico rechazo a la consideracion ficcional del misterio eucaristico
—y la canénica advertencia al comulgante de que “real y verdadera-
mente tienes ti aqui [a Cristo] en la mesa del Altar” (XLIII, 3.2, cur-
siva nuestra)— hasta las variadas técnicas devocionales de exalta-
cidn ficcional e imaginativa, comenzando, inevitablemente, por la

" Relacionadas con ciertas interpretaciones benévolas al enjuiciar las debilidades
carnales de algunos hermanos de su Orden, o con el laxismo casuistico que le permi-
ti6 conculcar el voto de pobreza con el fin de hacer acopio de fondos para comprar li-
bros o editar algunas de sus obras.
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ignaciana “composicion de lugar”. Pero en el terreno moral de E/
Criticén, también Gracidn habia empleado todo el aparato de fic-
cionalismo pléstico que la cultura contrarreformista —tan devota
de las imagenes— habia puesto a su servicio; asi, el empleo de Ia
ficcién alegérica y la contrastada recurrencia de Gracian a la tradi-
cion emblematica son instrumentos bien conocidos de la pedago-
gia moral de la época, merced a los cuales la cultura postridentina
aseguraba, mediante ficciones plasticas y visuales, el caracter im-
pactante y persuasivo de sus ensefianzas.

Pero el ficcionalismo contrarreformista de Gracidn sobrepasa
con creces el ambito moral y religioso para incidir poderosamente
en los terrenos politico-prudenciales por los que transita buena
parte de su obra. Analicemos, por el momento, un solo ejemplo,
que nos remite a la figura clave de San Pablo. Es curioso e] uso tan
diverso que reformistas y contrarreformistas hicieron del apéstol
(a partir, sobre todo y respectivamente, de la Epistola a los Romanos
y de la primera Epistola a los Corintios): los unos tomandolo como
paladin contra la ficcién del mérito y la libertad teoldgica del ser
humano; los otros, recogiendo todo un acervo ficcionalista de tipo
practico que ampliaba decisivamente la libertad de accién del
hombre. Refirdmonos a un pasaje paulino caracteristico: “En ver-
dad que estando libre de todos, de todos me he hecho siervo para
ganar mas almas. Y asi, con los judios he vivido como judio, para
ganar o convertir a los judios; con los sujetos a la Ley o prosélitos,
he vivido como si yo estuviese sujeto a la Ley (no estandolo), s6lo
por ganar a los que a la Ley vivian sujetos; asi como con los que no
estaban sujetos a la Ley de Moisés, he vivido como si yo tampoco
lo estuviese [...] a trueque de ganar a los que vivian sin Ley. Hice-
me flaco con los flacos por ganar a los flacos. Hiceme todo para to-
dos por salvarlos a todos” (I Corintios, 9,19-22). Esta persecucién de
los fines mediante la atencién estratégica y flexible a los medios y
a las circunstancias que esgrime el texto paulino serd una tictica
definitoriamente jesuitica que prolifera de varias formas en los tra-
tados gracianos, siempre atentos a los modos y a las ocasiones pa-
ra conseguir el éxito de los resultados. Varios aforismos del Ordcu-
lo inciden sobre esa idea: asi, el 240 prescribe, tan paulina como
ignacianamente, que “hasele de hablar a cada uno segln su len-
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guaje” vy entra en relacion con otros, como el 43 o el 133, segtin los
cuales hay que “sentir con los menos y hablar con los mas” o estar
cuerdo con los cuerdos y loco con los locos.

Pero lo relevante de la formulacidon paulina, que tanto eco tendria
en la mentalidad jesuitica y contrarreformista, es el modo ficcional
en que aparecen las mencionadas ideas: el hecho, en definitiva, de
actuar “como si” uno fuera o no fuera algo. Veamos otro fragmento
bien conocido del apostol Pablo: “lo que importa es que los que tie-
nen mujer vivan como si no la tuviesen, y los que huelgan, como si
no se holgasen, y los que hacen compras, como si nada poseyesen; y
los que gozan del mundo, como si no gozasen de €l; porque la esce-
na de este mundo pasa” (I Corintios, 7,29-31). La Patristica ya se hizo
eco del valor estratégico de dicho pasaje para reglar las condiciones
del cristiano entre Dios y el mundo, y el espiritu de este texto res-
paldd la lucha de la Iglesia medieval contra el purismo de las sectas
que exigian la pobreza exterior de los fieles y de su Institucion. El
pensamiento de la Contrarreforma, al negarse a simplificar la ecua-
ciéon entre lo humano y lo divino, recurrié con abundancia al frag-
mento de San Pablo para conciliar la exigencias mundanas con las
religiosas y no cabe duda de que el probabilismo moral obtuvo una
buena fuente de inspiracion en una lectura pragmatica del texto
paulino, que permitia una cémoda separacion intelectual, pero una
practica connivencia real, entre la supuesta pureza del espiritu y la
satisfaccion de los deseos y ambiciones materiales ™.

Un critico tan agudo como Leo Spitzer cifraba en este preciso re-
ferente paulino (“tener como si no se tuviera”) la “actitud barroca”
ante el mundo, porque designa de modo paradigmatico su postu-
ra ambivalente y desgarrada entre la nada y los sentidos, el deseo
y el temor, lo temporal y lo eterno™. Pero el recurso al “como si”,

"* En un lugar del capitulo 44 de la Segunda Parte del Quijofe, la magnifica ironfa de
Cervantes hace que el moro Cide Hamete, al socaire de la pobreza del hidalgo manche-
£0, cuestione esta comiin inteligencia del pasaje paulino: “{Oh pobreza, pobreza! [....] Di-
go que ha de tener mucho de Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si na es de
aquel modo de pobreza de quien dice uno de sus mayores santos [de los cristianos]: «te-
ned todas las cosas como si no las tuviéredes»; y a esto llaman pebreza de espiritu...”.

" “E] Barroco espafiol”, conferencia pronunciada en 1943 e incluida en su libro Es-
tilo y estructura en la literatura espafiola, Ed. Critica, Barcelona, 1980, pp. 310-325.
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que es el procedimiento que facilita esa ambivalencia, era asimis-
mo una férmula constante en la praxis religiosa contrarreformista,
1o solo en la comun espiritualidad de la €poca, sino también en las
posturas mas rigurosas o alternativas: desde la literatura ascética,
que animaba a actuar al practicante “como si el mundo no existie-
ra”, “como si estuvieras muerto al mundo” o “como si fuera el tl-
timo dia de tu vida” ", hasta la literatura mistica, que hacia también
abstraccién del mundo a través de esa férmula *, Pero en la practi-
ca catolica contrarreformista el “como si” tenia el designio, sobre
todo, de facilitar no tanto una reduccion como un ensanchamiento
de las facultades y recursos del individuo tanto para lo humano co-
mo para lo divino. Probablemente fueron los jesuitas, en tanto ins-
titucion religiosa al servicio del “mundo”, quienes desarrollaron
mas habilmente las posibilidades que le brindaban en este sentido
movilizador no s6lo los mencionados Pasajes paulinos sino, en ge-
neral, toda una tradicién ficcionalista de corte tactico v estratégico
que poco a poco la Iglesia habia ido atesorando v que hizo eclosién
a partir de Trento . El jesuita Gracian va a ser el epitome de esta

" En buena medida estas formulaciones venian no sélo de los textos paulinos sino
también de la técnica moral del estoicismo, que la Iglesia fue haciendo suya. “El tiem-
PO que te resta de vida es poco. Vivelo como si te hallaras en una montana”, decia, por
ejemplo, Marco Aurelio; y también: “la perfeccién de las costumbres lleva consigo que
se viva cada dia como si aquél fuese el Gltimo de la vida” (Soliloguios, X,15 v VIL69). En
el mds puro estilo senequista decia QUEVEDO en La cuma y la sepultura que, ya que no es
posible quitar la malicia de los hombres, o que debe hacerse “es quitar de ti la pre-
suncién y opiniones erradas ¥y la ignorancia, para que no sintiendo nada de lo que no
estd en tu mano o sucede por tu culpa, sean y las hayas como si no las hubieses, y ten-
§as paz en tu dnimo” (Obras completas en prosa, Aguilar, Madrid, 1981, Pp- 1341-1342).
En cualquier tratado ascético de la €poca podemos hallar ejemplos parecidos.

' San Juan de la Cruz, por ejemplo, afirmaba en sus Puntos de amor (sentencia 68)
que el alma ha de vivir “como si no hubiese en este mundo mas que Dios y ella, para
que no pueda su corazén ser detenido por cosa humana”. La formula podia incluso ex-
presarse literariamente; en su Epistola VI para Arias Montano, Francisco de Aldana es-
cribe estos versos conocidos: “... en algtin alto y solitario nido / pienso enterrar mi ser,
mi vida y nombre / y, como si no hubiera aca nacido, /estarme all4 cual Eco, repli-
cando / al dulce son de Dios, del alma oido” (vs. 422-426).

7 San Ignacio de Loyola, que admitia en sus novicios “el uso de cosa propia”, aun-
que nunca considerada “como propia” (Constituciones, Tercera Parte, cap. 1.9), que les
aconsejaba que estimaran a sus iguales “como si les fuesen superiores” (ibid.) y que
planteaba la obediencia absoluta al Pontifice “perinde ac cadaver” (como si se fuera un
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tradicion, aprovechdndola y enriqueciéndola considerablemente,
como trataremos de ver en las paginas que siguen.

I\Y

La ficcion graciana del “como si” alcanza su maxima expresion
en el aforismo 251 del Ordculo manual, que puede considerarse el
centro estratégico mas relevante de toda su obra®. El aforismo di-
ce lo siguiente:

“Hanse de procurar los medios humarnos como si no hubiese divinos
v los divinos como si no hubiese humanos: regla es de gran maestro,
no hay que anadir comento.”

El gran maestro al que se alude no es otro que San Ignacio y la
mdxima procede concretamente, con algunas variaciones, de un
fragmento de la Ratio quam in gubernando tenebat Ignatius, redacta-
do por el también jesuita Pedro de Ribadeneira. La formulacién de
Gracidn acenttia la dimension retdrica y radicaliza el contenido del
pensamiento ignaciano, pero respeta su formulacién ficcional y su
extraordinaria proyeccién pragmatica y teoldgica . En efecto, el

caddver) poseia una excepcional mentalidad ficcionalista que hay que entender como
indisociable de su conocido pragmatismo. No es casual esta vinculacién entre lo prag-
matico y lo ficcional. Calderén, discipulo de jesuitas, resuelve en La vida es suefio la du-
da ontoldgica (“esto es real” o “esto es un suefio”) en una ficcidn pragmatica, no de-
masiado alejada de la famosa apuesta pascaliana. Si Pascal insta a actuar a los
descreidos como si creyeran para no perder la posibilidad de ganar el premio de la vi-
da eterna, Segismundo decide, con parecida mentalidad pragmatica, reprimir “esta fie-
ra condicién, / esta furia, esta ambicion / por si alguna vez sofiamos” (Jornada 2.2,
Esc. XIX, vs. 2149-2151).

** Para un analisis mas detallado de los asuntos que moviliza este aforismo, asi co-
mo de su espectacular formulacién ficcionalista, véase mi articulo “Medios humanos
y medios divinos en Baltasar Gracian (La dialéctica ficcional del aforismo 251)”, en la
Revista Criticén, 73 [1998], pp. 61-82.

" Dice el fragmento aludido: “En las cosas del servicio de Nuestro Sefior, usaba de to-
dos los medios humanos como si dellos dependiera el buen suceso, y de tal manera con-
fiaba en Dios, como si todos los medios humanos no fueran de algtin efeto”. Aunque el
designio tltimo de la maxima es el mismo en ambos casos, Gracidn, como vemos, altera
el pensamiento ignaciano original al eliminar el presupuesto inicial del servicio divino
(“En las cosas del servicio de Nuestro Sefior...”) y al atribuir ficcionalmente a los medios
humanos una autonomia de esfera propia, que no estd en el texto referido al santo.
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quiasmo o retruécano de la maxima incide de modo muy jesuitico
en la peculiar dialéctica entre gracia y fe, por una parte, y libertad
y obras, por la otra, configurando, por anadidura, un perfecto con-
trabalanceo entre los medios humanos y los medios divinos —o
entre la prudencia y la Providencia—, al preservar simultdnea-
mente la autonomia e interrelacién entre ambas instancias. Pero,
sin duda, el torcedor retérico que dinamiza hasta el méximo la idea
formulada y que le confiere, como veremos, un alcance y proyec-
cién extraordinarios es el doble pivote del “como si”, merced al
cual la oposicién quiasmatica entre las dos partes de la maxima (la
referida a los “medios humanos” y la referida a los “medios divi-
nos”) prolifera y se enriquece en el seno de cada una de ellas al in-
troducirse una nueva dialéctica entre el ser y el parecer, la realidad
y la ficcion ®.

El doble recurso ficcional del aforismo 251 es un reflejo cabal de
su época. En su libro Barroco?, Severo Sarduy proponia una inter-
pretacién de este periodo partiendo de la revolucion cosmolégica
de Kepler, que abandona el circulo de Galileo para imponer la elip-
se, simbolo icénico de la €poca, como ya se habia advertido desde
Wolfflin. Con las leyes de Kepler, en palabras de Sarduy, “algo se
descentra o, mas bien, duplica su centro, lo desdobla; ahora la fi-
gura maestra no es el circulo, de centro unico, irradiante, luminoso
y paternal, sino la elipse, que opone a ese foco visible otro foco
igualmente operante, igualmente real, pero obturado, nocturno, el
centro ciego” (p. 56). Por su parte, Gilles Deleuze, en un ensayo in-
terpretativo sobre la filosofia de Leibniz “, explicé la esencia misma
del Barroco en funcién del concepto de “pliegue”, cuya funcién es
recogerse y distenderse hasta el infinito en un juego de luces y de

* La férmula ficcionalista utilizada por Gracian no era inhabitual para plantear el
problema, que tenfa también una aguda dimensién politica. Quevedo, alumno de je-
suitas, escribia, por ejemplo: “Dios como si no hubiese medios, medios como si no hy-
biese Dios; al cuitado que no se sabe defender, yo le mando mala ventura, porque las
razones de cortesia y humildad valen poco con la de estado, que no por ellas dejard el
contrario de alzarse con el ajeno y aumentar el propio” (Migajas sentenciosas, en Obras
completas en prosa, Aguilar, Madrid, 1981, p. 1129).

" Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1974,

* El Plicgue. Leibniz y el Barroco, Paidés, Barcelona, 1989,
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sombras, de interioridad y exterioridad, de exhibicion y oculta-
miento. El pliegue infinito del Barroco distingue siempre los dos
lados, pero “al distinguirlos los relaciona entre si; escision en la que
cada término relanza al otro, tension en la que cada pliegue esta
tensado en el otro” (p. 45).

De acuerdo con estas observaciones, el aforismo de Gracian se
nos presenta como una elipse en cuyos dos centros presentes —el
doble pliegue que significa el “como si no”— se alternan luz y os-
curidad: el “como si” de los medios divinos, convenientemente ne-
gados, contribuye a iluminar (a desplegar) con su eliptico desplaza-
miento la realidad de los medios humanos; de inmediato, y a la
inversa, el “como si no” de estos medios humanos despliega igual-
mente su foco a la realidad de los divinos. Todo es real en el afo-
rismo de Gracian y todo, a su tiempo, ficticio; todo se oculta, y to-
do actda. La ficcién negativa procura un imaginario y alternativo
ensombrecimiento, pero todo sigue operando tras el telon de la fic-
cionalidad; el momentaneo ocultamiento de Dios no remite a un
Dios ausente, sino a un Dios agazapado, tal vez atin mas vigilante;
la fugaz pretericién de la eficacia de lo humano manifiesta, por su
parte, la existencia insoslayable de ese hombre que ejercita, en ulti-
ma instancia, todo un acto de libertad al abandonarse a Dios. De
este modo, Gracian consigue que el “centro ciego”, la ocultacion,
opere siempre gravidamente, con igual o mayor fuerza que el mis-
mo desvelamiento.

Pero, ademas, en el aforismo graciano el doble centro eliptico de
la ficcion refuerza en cada clausula la simetria que proporciona el
enlace “y” para el conjunto de la médxima y acentia, por otro lado,
su reversibilidad. A la doble simetria entre medios humanos y di-
vinos que se da en el seno de la maxima, se afiade otra distinta
merced al “como si no”, que, a diferencia de la opacidad especular
del enlace “y”, imita los efectos de un cristal que, al tiempo que re-
fleja, permite ver el otro lado. Es asi como se adhiere una nueva di-
mension, un sentido extraordinario de profundidad a la ya de por
si compleja estructura del aforismo.

A menudo Gracian se aprovecha de esta transparencia intensifi-
cadora que suministra la ficcion. Vedmoslo solamente en un caso.
El aforismo 204 del Ordculo reza como sigue: “Lo fdcil se ha de en-
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prender como dificultoso, y lo dificultoso como facil; alli porque la con-
fianza no descuide, aqui porque la desconfianza no desmaye...”.
Ademds de emplear la misma perifrasis obligativa con caracter
impersonal que en aforismo 251 y de usar la forma simétrica del
quiasmo, Gracidn recurre a la ficcién del mismo modo. Es verdad
que en este aforismo 204 Gracidn accede a aclarar su sentido —es
decir, su finalidad— con el oportuno comentario: el equilibrio dia-
léctico entre la “confianza” y la “desconfianza” requiere que lo di-
ficultoso sea visto tras el velo de lo ficil y 1o fécil tras el velo de lo di-
ficultoso. Sélo después de esta transparencia imprescindible, de esta
vision en profundidad, lo dificil y lo facil plantearan una dinamica
de caracter no anatagénico, ni tampoco sucesivo, sino estrictamen-
te simultdneo, porque en sombra, tras lo uno, puede estar —y de
hecho esta: eso es 1o que en suma resalta la maxima— la existencia
de lo otro.

Atn podriamos afadir otro aforismo que puede acabar de es-
clarecer lo que estamos comentando. Nos referimos al 217, en el
que se invita a “confiar en los amigos hoy como enemigos manana,
y los peores [...] Al contrario, con los enemigos, siempre puerta
abierta a la reconciliacién...”. La idea, que aparece con gran fre-
cuencia en la Antigiiedad y que fue recogida por los tratados cor-
tesanos y la literatura jesuitica y tacitista de la época, remite a una
férmula mental que debe ya resultarnos familiar, y se resume de
este modo: relacionarse con los amigos “como si” pudieran con-
vertirse en enemigos y con los enemigos “como si” pudieran llegar
a ser nuestros amigos. Gracian, una vez mas, mediante el recurso
de la ficcién, pone en juego una dialéctica transparente y totaliza-
dora entre la confianza v la desconfianza, como ya habia hecho en
los aforismos antes mencionados?®. Si en el 251 Gracidn trata este
tema en lo que respecta a la relacién del hombre con Dios y en el

* En la literatura politica de la época no eran infrecuentes las férmulas ficcionalis-
tas para expresar esta dinamica prudencial entre la confianza y la desconfianza. Cinco
afios antes de publicarse el Ordculo, decia, por ejemplo, Saavedra Fajardo en la Em-
presa 51 de su Idea de un principe politico-cristiano: “Confie y crea el principe, pero no
sin alguna duda de que pueda ser engafiado [...] Conffe como si creyese las cosas y des-
confie como si no las creyese. Mezcladas asi la confianza y la difidencia, y gobernadas
con la razén y prudencia, obraran maravillosos efectos”.
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204 en lo que afecta a la relacign del hombre con sus obras, en el
presente aforismo 217 aborda el tema en lo que se refiere al hom-

ficcionalista.

Esto no debe sorprendernos, pues tal recurso canaliza los impul-
S0s Més genuinos del pensamiento espanol del xvi, respondiendo
con propiedad a una ansiosa perspectiva de infinitud que sobrepasa
las barreras entre lo inmanente y lo trascendente (af. 251), 1o actual
y lo posible (af. 217) y hasta la misma frontera l6gica de los opues-
tos conceptuales (af. 204). Sin duda alguna precisién teérica desa-
parece con ello, pero es indudable que el recurso contiene una no-
table virtualidad Pragmatica. E incluso puede afirmarse que en é] se
cifra el sublime arte barroco de 13 discrecion: “Fue el Gran Capitan
idea grande de discretos; portabase en el palacio como si nuncq hu-
biera cursado las campafas y en camparias como si nunca hubiera
cortejado”, escribe Gracidn en EJ Discreto (realce VII, cursivas nues-
tras) con una estructura quiasmética muy similar a la de] aforis-
mo 251. Esta discrecién delimitadora —el SUETTero, por una parte,
y el cortesano, por otra— posibilita pragmaéticamente Ia autonomia

ra gentil del cortesano comparezca siempre con el guerrero *.

Pero el ficcionalismo del “como si” no es s6lo para Gracian un
expediente eficacisimo para el noble arte de Ia discrecién, sino tam-
bién para el arte sutil Yy astuto de la prudencia politica y social. Pue-

* Los rasgos mas definitorios del alma barroca espafiola —o, si se prefiere, de su
psicologin— pueden quedar mejor explicados s se examinan a la luz de esta mentali-
dad ficcionalista. La ficcién del “como si no” diluye, en efecto, Ia esquizofrenia a la que

cio que le han merecido log espatfioles, éste responde “que tienen tales virtudes como si
1o tuviessen vicios, y tienen tales vicios como si no tuviessen tan relevantes virtudes”
(IL3, p. 341, cursivas nuestras). No hay mejor férmula para expresarlo, ni mejor ejem-
plo para ilustrar lo que venimos comentando.
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de decirse, de hecho, que todas Jas ormas que en este sentido nos
ofrecen sus tratados descansan en |3 dialéctica entre of “como si”
de la simulacign y el “como si no” de la disimulacign. Es verdad
que las ticticas ficcionalistas de NUestro autor —que asume la dife-
rencia fundamental entre simulatio ilegitima y dissimulatio legitima
que establecian en este terreno los pensadores de la época— son di-
simulatorias mucho mas que simulatorias; o, dicho en otras pala-
bras: sus modelos sociales y politicos no fingen tener hipécrita-
mente lo que no tienen —aunque tal vez exhiban o dosifiquen sus
atributos como si éstog fueran mas grandes o duraderos de lo que
SOn—*, sino que mas bien ocultan astutamente o que tienen (sus
deseos, sus sentimientos o sus intenciones). Es en Gracidn, por tan-
to, el “como si no” 1o que se impone®. Y esta férmula Jate incluso
en el fondo de ese concepto con el que establece Una oposicion dia-
léctica la nocién de disimulo en e] pPensamiento graciano: Ja “0s-
tentacion”. Si los defectos 0 las debilidades que no se muestran son
“como si no” existiesen, también [ag virtudes que no se ostentan
son, de cara a los demas, “como si no” fuesen.

Esto tiltimo nos Temite a una sentencia conocidisima de Gracizn

® La capacidad simulatoria est en Gracian mucho mas cerca de la estrategia de
captacion de voluntades que de la cruda ¥ pura farsa; decir “no” como si se dijera “si”
(Discreto, X X1 Oriculo, 70) o Pagar una “deuda” comp s se hiciera un “fayor” son, por
ejemplo, advertencias de cufio ignaciane que atienden mas, en realidad, a un astuto
tratamiento de Jas formas seductoras que a un engafio efectivo ¥y real: el “no” cierta-
mente se dice y Ia “deuda”, en efecto, se Paga. 5i en ocasiones se Tecurre a artificios sj-
mulatorios de considerable refinamiento ~como aquél que preconiza incurrir expre-
samente en algiin “venja] desliz” para “echar |5 capa al toro de la envidja” (Ordculo,
83; Héroe, XIX)— [a finalidad predominante del “como si” simulador respondera, por
lo general, a ese ansia ilusionista por “cebar la expectacign ¥ nunca desengaiarla del to-
do” (Ordculo, 95; Heéroe, 1). La “primera regla de grandeza —dice Gracidn a] Principio
de EI Heéroe— advierte, si no el ser infinitos, a parecerlo” (actuar, en otras palabras, “co-
mo si” una fuera capaz de lo infinito).

* El disimulo es algo mds que un simple tema en la obra graciana y condiciona,
por ejemplo, toda sy vida y su ejercicio como escritor, desde el empleo continuado de
un pseudénimo hasta el ocultamiento o retorsign de sus fuentes literarias.
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cluye esta maxima: “lo que no se ve es como si no fuese”. Para no
malinterpretar —como a veces se ha hecho, convirtiendo a nuestro
autor en un servil adorador de las apariencias— esta espectacular
maxima graciana hay que leer con atencién los contextos respecti-
vos en los que aparece, que contribuyen a relativizarla considera-
blemente?. Pero, ademas, hay que tener en cuenta que el “como si
no” del aforismo 130 se deduce naturalmente del primer “como si
no” del 251, que es el punto de mira estratégico de toda la obra de
Gracian. Solamente sobre la base del “como si no” de los medios
divinos —esto es: en el 4mbito exclusivo de lo humano, que es el
tratado por el Ordculo— “lo que no se ve es como si no fuese” .
Por otro lado, 1a ficcién negativa de la sentencia, como en el afo-
rismo 251, tendré en el 130 Ia virtud de remitir a los dos polos (lo
que se ve y lo que no se ve), sin olvidar a ninguno. En dltimo tér-
mino, y merced a la mencionada tra nsparencia y reversibilidad que
proporciona la fSrmula ficcionalista, 1 sentencia tictica en el orden
apariencial mundano “lo que no se ve es como si no fuese” nos es-
ta diciendo en el orden ético y religioso que “lo que no se ve” tam-

“ Véase, por ejemplo, el texto completo del aforismo 130: “Hacer Y hacer parecer. Las
€0sas no pasan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer y saberlo mostrar es va-
ler dos veces; lo que no se ve es como si no fuese. No tiene su veneracion la razon mis-
ma donde no tiene cara de tal. Son muchos mas los enganados que los advertidos; pre-
valece el engario y jizganse las cosas por fuera; hay cosas que son muy otras de lo que
parecen. La buena exterioridad es la mejor recomendacién de la perfeccién interior”,
Como vemos, nada hay en el aforismo que privilegie el parecer sobre el ser nj que cues-
tione ontologicamente el estatuto de este ultimo. Se trata sélo de Propugnar, por asi de-
cirlo, una actitud de manual —no otra cosa es el Ordculo— para evitar que el ser no bri-
lle como serja deseable.

* Se trata en ambos casos del mismo recurso operacional. Si al formular el aforis-
mo 251 Gracidn aprovechaba la autonomia de lo humano que le ofrecia toda una tra-
dicién politica, filosofica, estética y religiosa a lo largo del xvi, en el aforismo 130 reco-
ge una linea de actuacion que le brindaba la corriente cientifica de ese siglo, que habia
pugnado por alejarse de la metafisica y dotar a la ciencia de un €uerpo empirico. Asi,
por ejemplo, Bernardino Montafia de Monserrate, médico de cimara de Carlos V, ad-
mite en su Anothomia del hombre (1551) que la especulacién puede llevar en ocasiones a
cosas que son verdad, “mas en cuanto al médico son como si no fuesen, porque son co-
5as que no pueden alcanzarse por los sentidos, y el médico [...] no trata de disposicién
ninguna del cuerpo que no pueda conocerse por los sentidos” (apud Jost MaRIA Lorez
Pivero, Ciencia Yy técnica en la sociedad espariola de los siglos xvi y xvii, Labor Universitaria,
Barcelona, p. 165, cursiva nuestra),
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bién es y en el orden prudencial que muchas de Jas Cosas que se ven
son “como si” fuesen, sin serlo en realidad. Gracian sélo aludirj
subsidiariamente a esta alternativa en sus tratados, pero El Criticon
—donde el “como si” de la falsa apariencia es sistematicamente de-
senmascarado— ser4 la prueba de que esa segunda sentencia la-

turaleza infinitamente proliferante de la férmula ficcional que
comentamos obliga a un nuevo “como sj” a partir de ese instante,
y Gracian no deja de explicitarlo en su novela. Parg anular el “co-
mo si” de lo visible, de cuya “cifra” apariencial nos dio Ia clave el
Gracian de los tratados, es precisa la “contracifra” de un “como si”
de signo inverso Cuya mision es volver transparente la opacidad
mistificadora de las apariencias. Asi, se nos dice del Acertador que
“las cosas mas raras Y mas recoénditas adevinaba como si las viera”
(IIL3, p. 593) »: otro guia, el Zahori, les dice a Andrenio y Critilo:
“Yo veo clarissimamente log coragones de todos, aun log mas ce-

rienciales para demostrar que, en efecto, lo que no se ve es “como
si” se viese (con lo que se ha dado la vuelta definitivamente 3 Ia
sentencia del aforismo 130).

* Citaremos siempre por la edicién de Santos Alonso, Cétedra, Madrid, 1980.

* Aunque desde otra perspectiva, una variante complementaria de la férmula “lo
que no se ve es como si se viese” —que constituye, en definitiva, e] enfoque asumido
por El Criticin— puede encontrarse en el aforismo 297 de] Oriicule, segiin el cual es ne-
cesario actuar “como si” log otros nos estuvieran viendo, La maxima lleva por titulo
“Obrar stempre como a vista” Y es un precepto de raiz senequista, muy extendido entre
los escritores politicos del tacitismo para los asuntos de gobierno. Gracian, seglin su
costumbre, aplicara la tictica a los particulares Y su sentido se transparenta en el co-
mentrario: ... Aun cuando solo, obra €omo a vista de todo el mundo, porque sabe que
todo se sabra; Ya mira como a testigos ahora a los que por la noticia lo serdn después.
No se recataba de que le podian registrar en su casa desde las ajenas el que deseaba
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\Y

Si el Gracian ficcionalista de la primera etapa utiliza la ficcion,
como hemos visto, en un sentido eminentemente pragmatico, el
ficcionalismo de El Criticén tiene sobre todo una finalidad pedago-
gica e iluminadora. Nuestro autor encara, para empezar, la ficcidn
literaria que es su novela®, eligiendo frente a otros posibles mode-
los realistas (como el relato picaresco o el costumbrista) el espesor
ficcional de la alegoria como modelo representacional. Pero no so-
lo eso. El fastuoso despliegue que la sustancia topica del Barroco
alcanza en su novela es un didlogo sobremanera fructifero con la
herencia cultural, pasada siempre por el tamiz ficcional de la lite-
ratura. Gracian ficcionaliza en su relato todas las ideas adquiridas,
pero es digno de sefalar que los topicos mas recurrentes y caracte-
risticos de El Criticon —el mundo como libro, el mundo como tea-
tro y el mundo al revés— tienen ya por si mismos una entraia ine-
quivocamente ficcionalista, que Gracidn no pierde la ocasion de
explotar en todas direcciones.

Seria dificil encontrar otro escritor que lleve mas lejos que Gra-
cian la metafora del mundo como libro, como texto escrito y leido
por el hombre (no hay més que leer la crisi I11,4 de su novela para
advertirlo). El libro del mundo se construye ficcionalmente con pa-
labras, que no son sélo un instrumento, un receptaculo transpa-

que todo el mundo le viese”. En efecto, la férmula ficcionalista proporciona, como sa-
bemos, una simultanea actuacion de la presencia y de la ausencia, del antes y del des-
pués, del acto y de la posibilidad, y es por ello sumamente provechosa como tactica pa-
ra prevenir cualquier eventualidad; asi, los que ahora no son testigos han de tomarse
“como si” realmente lo fuesen; lo que ahora no sucede “como si” algin dia pudiera su-
ceder.

% Gracian incide en alguna ocasién en ese aspecto particular de la teoria aristotéli-
ca que resaltaba, dentro de la doctrina de la verosimilitud, el valor poético y universal
de lo ficticio (frente al valor particular y restringido de la verdad histdrica). Al comen-
zar el Discurso LVI de la Agudeza, define, por ejemplo, a la epopeya —y su propia no-
vela era un tipo de epopeya— como “una composicién sublime por la mayor parte,
que en los hechos, sucesos y aventuras de un supuesto, los menos verdaderos y los
mas fingidos y tal vez todos, va ideando los de todos los mortales. Forja un espejo co-
miuin y fabrica una testa de desengaios”.
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rente de las ideas, sino ideas en si mismas, que actian como entes
autéonomos que se aproximan y se repelen, que se alian y se sepa-
ran circunstancialmente, originando relimpagos de sentido, frag-
mentos intermitentes de realidad. Sé6lo Quevedo puede acaso apro-
ximarsele en esa fantdstica verbalizacion de todo un mundo que se
explica o se resuelve (y muy a menudo se complica) en torrentes de
retruécanos, dilogias, calambures, antitesis, correlaciones, parono-
masias... En cuanto al tépico omnipresente del theatrum mundi,
Gracidn se aleja radicalmente de cualquier sentido estamental —de
hecho, el teatro de la vida no implica en nuestro autor estamentos,
sino roles—, y su objetivo, por otro lado, no es tanto ascético-cris-
tiano como catélico-jesuitico; es decir, no nos induce a considerar
que no somos realmente de este mundo sino a hacernos conscien-
tes, por el contrario, (para aprovecharnos o prevenirnos) de todas
las mascaras y escenarios que lo constituyen *. Relacionado inti-
mamente con este topico™, se encuentra la idea del mundo al revés,
que es el presupuesto ficcional sobre el que se basan en la novela el
mayor nimero de alegorias*, a menudo sustentadas en la circuns-
tancia de que las cosas o personas se manifiestan apariencialmente
“como si” fueran sus opuestos (el vicio como virtud, la ignorancia
como sabiduria, los hombres como mujeres, los esclavos como se-
nores, etc.)

Facilmente se percibe que las nociones del mundo como teatro
y del mundo al revés, ademds de ser ficciones literarias y morales
en si mismas, apuntan al estatuto ficcional de la sociedad humana,
donde las mascaras proliferan y los papeles estan alterados, si no
invertidos. Gracidn se muestra en El Criticén como un debelador

* Ello explica las escasa atencién que en la Agudeza y arte de ingenio Gracian presta
a la comedia de su época. Para Gracidn el teatro estaba en la vida y no en los corrales.

* Lainversién de papeles del mundo al revés es un hecho bien conocido en “el gran
teatro del mundo”, pues, como decia SuARez DE Ficurroa en Ef Passagero (1617, Alivio I),
acabada la tragedia de la vida, “quitanse las mascaras, y muchos que hicieron las figu-
ras de siervos se hallan principes, y muchos que hicieron las de reyes, siervos”.

* No s6lo aquéllas que representan especificamente dicha imagen, sino también
las que se establecen sobre la base de oposiciones como interior-exterior, apariencia-
verdad, etc., es decir, aquellas que demuestran que en este mundo las relaciones entre
el ser y el parecer estan invertidas. Gracidn, significativamente, incluye este tépico en
la Agudeza como un ejemplo de concepto “por ficcidn” (XXXV, p- 72).
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excepcional de la ficcion social en todos los ambitos, aunque parti-
cipa de las limitaciones de que adolece en este terreno la satira ba-
rroca: la denuncia siempre de ficciones vicarias ante la imposibili-
dad ideologica de apuntar hacia las fuentes ficcionalistas que las
propiciaban y que constituian, de hecho, los fundamentos éticos,
politicos y religiosos del sistema™®. En efecto, los valores axiales de
la Espana barroca (el honor, la Monarquia y el catolicismo) ateso-
raban una esencia tendencialmente ficcionalista y su desarrollo te-
nia por fuerza que llevar, en el terreno de la practica, a una serie de
ficciones derivadas que eran, por cierto, las censuradas por la lite-
ratura satirica de la época: la vacuidad de los linajes, la falsa honra
mundana, la hipocresia religiosa, los amigos por interés, el falso sa-
bio, el fanfarrén, el mentiroso, las modas, los afeites, el artificio en-
tero de la Corte...; todo eso, en efecto, se criticaba, pero no aquello
que en gran medida lo propiciaba: una religion llena de précticas y
signos externos que permitian la ficcién y la revalidaban; una Mo-
narquia que concitaba todo un mundo de boato y privilegios, inci-
tando a un medro que requeria las mas de las veces el fingimiento;
y un sentimiento del honor que se basaba socialmente en un ape-
llido y una apariencia. Con ello la critica se instalaba en una suer-
te de embolismo que, ante la ausencia de referentes ideologica e
histéricamente delimitables se veia abocada, en tltimo término, a
identificar toda ficcion con “aquel primer embustero que es el
mundo”, como dice Gracian en El Criticén (1,7, p. 169).

* 560 la ironia —no la satira— cervantina fue capaz de apuntar, con don Quijote, al
blanco oportuno. Cervantes nos presenta la ilusion de un personaje que cree que el ho-
nor, el valor, la lealtad, la conducta ejemplarmente cristiana han de ser puros e inconta-
minados, sin ficcién ni componenda. El linaje, la Monarquia, la Iglesia, que tedricamen-
te son la fuente de aquellos valores, no contaran en el quehacer de don Quijote, porque
realmente no son la causa de su impecable actitud moral: habran de ser, en todo caso, la
consecuencia. Bl ridiculizado hidalgo encarna ese depurado horizonte utopico de la épo-
ca que avala actitudes nobles, desinteresadas y cristianas, pero la sociedad que lo rodea,
legitimada en su conjunto por esos mismos ideales, al contemplarlos en toda su pureza,
los ve como algo extrafio, quimérico, incdmodo. Cervantes, pues, no se entretiene, como
Gracian o como Quevedo, en desmontar todas las ficciones; sabiamente, y sobre el tape-
te, despliega el fondo del asunto: la ficcidn de una sociedad que vive en contradiccion con
sus propios presupuestos. Por eso Cervantes rechaza la satira individualizada y elige la
ironia, que le permite, en su ilimitada e ininterrumpida ambigiiedad, no abordar nada
aisladamente como vicio, pero si mostrar el viciado estatuto de todo el proceso.
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No es extrafio que el pensamiento barroco ficcionalista fuera in-
capaz de salir de si mismo para criticar las fuentes sin las cuales tal
pensamiento no existiria. Pero, a despecho de esta comprensible li-
mitacién ideolégica, la virtualidad operativa y disciplinaria de ese
tipo de pensamiento quedaba intacta. Mencionemos tan sélo un
ejemplo caracteristico, que podriamos denominar ficcionalismo de lo
peor. En el aforismo 194 del Ordculo, Gracian afirma que el cuerdo
“stempre ha de esperar lo peor para tomar con ecuanimidad lo que
viniere”. En este precepto se esconde uno de los recursos mas so-
bresalientes de la pedagogia barroca contrarreformista, que es sin-
gularmente activo en Gracidn y que explica en el fondo las lineas
maestras de todo su proyecto de actuacién vital, desde la sinuosi-
dad y desconfianza ante el préjimo de los tratados politico-pru-
denciales hasta la ética de trinchera de EI Criticn*. Pensar lo peor
equivale a decir imaginar lo peor; es, por lo tanto, un recurso ficci-
onalista, al mismo nivel (aunque con otro propésito) que la compo-
sitio loci ignaciana, y empleado como éste metodicamente. De ma-
nera muy jesuitica dice Gracidn en el aforismo 249 del Ordculo que
“es esencial el método para saber y poder vivir”. El pensamiento
de lo peor recoge esta exigencia metédica y la aplica a un desarro-
llo unidireccional de la imaginacién, que le Ileva a precavernos en
sus tratados de toda clase de peligrosas contingencias, establecidas
ficcionalmente: amigos que se vuelven enemigos, acercamientos
con segundas intenciones, conductas que pueden acarrear descré-
dito, actitudes que dan pabulo a la envidia, debilidades que origi-
nan dependencia y, en general todo un rosario de imaginados
enganos, asechanzas, simulaciones. Asi se logra la prudencia re-

* A nuestro juicio, lo que a veces se concibe como pesimismo barroco —del que
Gracidn, a decir de muchos, seria uno de sus maximos representantes— no es a me-
nudo sino una sistematica utilizacion de este recurso pedagégico ficcionalista, cuyo
designio es procurar un prudente y responsable desengafio merced a esta sabiduria
endurecedora de lo peor, que se canaliza mediante enunciados topicos y recursos lite-
rarios. No podemos ahora detenernos en este asunto, pero a partir de un atento exa-
men de los textos y los contextos de los discursos “pesimistas” del autor de El Criticén
(desde la queja inicial de Critilo por haber nacido hasta la alegoria de la Rueda del
Tiempo en las postrimerfas de la novela), podria incluso asegurarse que el negativis-
mo de lo peor es en Gracidn la base ficcional necesaria para que pueda tener lugar con
pleno sentido un pensamiento real de la afirmacién.
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querida. De manera similar, Gracian disena en El Criticon una fa-
bulosa Distopia, o utopia al revés, llena de trampas, falsificaciones,
disparates y monstruosidades, de todo lo cual ha de surgir el va-
ron desenganado y perfecto

VI

El ficcionalismo barroco de Gracian no se limita a las proyeccio-
nes tacticas y pedagdgicas que hemos comentado, sino que ad-
quiere visos y profundidades epistemoldgicas si lo vemos a la luz
de su tratado conceptista. La Agudeza y arte de ingenio hunde, en
efecto, sus raices en una teoria ficcionalista del conocimiento, ba-
sada en un sistema de pensar analégico donde las ideas y las pala-
bras, mediante el “artificio conceptuoso”, buscan afanosamente to-
do tipo de “hermosas correlaciones” con el designio de producir
chispas y destellos de la Verdad; una verdad, claro esta, que no se-
ra la verdad cientifica que ya empezaba a florecer en la Europa del
momento, sino la verdad estética, politica, moral y religiosa, es de-
cir, aquella verdad que interesaba a los espafioles del Barroco y
donde el ficcionalismo ingenioso de la analogia podia instalarse le-
gitimamente como una forma de conocimiento que diera cuenta de
la razén analdgica (y, en ltimo término, teoldgica) del mundo”. Al
encuentro de esa razon se encamina esa poética de “corresponden-

¥ De acuerdo con esta 16gica analdgica no tiene sentido, por ejemplo, la decepcion
que demuestra Unamuno (“Leyendo a Baltasar Gracian”, incluido en De esto y de aque-
llo, Espasa-Calpe, Madrid, 1953, pp. 92-95) cuando comenta un pasaje de El Criticn
(1,7, p. 160) donde Gracian escribe que Andrenio y Critilo “caminaban a la fresca de dr-
boles frondosos, todos ellos descoragonados, gran sefial de infructiferos”. Quisquillo-
samente, comenta Unamuno: “Pero todo el que ha andado por seculares encinares [...]
sabe que los viejos arboles descorazonados dan mucho fruto. Y ello porque el corazén
de los arboles no estd donde el de los hombres. Que la savia del arbol va entre corteza
y lefio por la albura. Y asi marra la comparaci6n, como tantas otras”. Gracidn no ma-
rra la comparacién; lo que ocurre es que en ésta y en otras muestras de ficcionalismo
analdgico Gracian no hace ciencia, sino moral. No se trata, como dice Unamuno, de que
el “ingenioso jesuita se queda muchas veces, con todo su ingenio, en la corteza de las
cosas”, sino de que el ingenio le permite, ficcionalmente, acceder al fondo de la razdin
analdgica fundamental, sobre la cual se sustenta, en definitiva, su pensamiento (y el de
la Espana barroca de su época).
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cias” que es el conceptismo teorizado por Gracidn. Incapaz ya de
dar cuenta de las nuevas realidades, el analogismo conceptista se
exacerba hasta el infinito en un intento desesperado por recuperar
la plenitud analdgica que establecia la perdida unidad profunda
entre lenguaje, realidad y pensamiento. La dindmica del conceptis-
mo responde, pues, en tltimo término, a una mentalidad ficciona-
lista que preserava y desarrolla los presupuestos de su mundo a
través de la ficcion.

Muy revelador es en este sentido el abundante empleo del fic-
cionalismo etimoldgico en la obra de nuestro autor (especialmente en
El Criticén) ®. Gracidn remonta el procedimiento a los propios
Evangelios en un lugar de la Agudeza y a ello dedica expresamente
el Discurso XXXI de ese tratado (“De la agudeza nominal”), que
comienza con estas palabras: “Esta especie de concepto suele ser
fecundo origen de las otras, porque, si bien se advierte, todas se so-
corren de las voces y de su significacién”. La utilizacién de la eti-
mologia (y de la falsa etimologia; es decir, el ficcionalistmo etimoldgi-
co) como un discurso legitimo del conocimiento ya se daba en la
Patristica (y de ella recoge Gracian numerosos ejemplos en su tra-
tado) y fue una practica habitual en los escritores del Barroco; pe-
ro la frecuencia y fruicién con los que cultiva este recurso nuestro
autor alcanza sin duda la dimensién de un paradigma. Cuando
Gracidn —que es muy capaz de establecer, cuando lo desea, etimo-
logias verdaderas— dice, por ejemplo, en El Criticén, que “con ra-
z6n se llamé el rostro faz, porque él mismo est diziendo lo que ha-
ze, y facies, en latin, lo que facies” (I8, p- 176), o que “a éste de bono
bono le quedo el bobo, porque todo lo abona y todo lo alaba” (11,11,
p- 501), o se refiere a “la pélvora, dicha assi, porque convierte en
polvo el género humano” (11,8, p- 442) nos preguntamos el tipo de
razonamiento que sugieren y el alcance que Gracian les concede a
estas ficciones etimoldgicas. Lo primero que habria que establecer
€S que estos juegos s6lo cobran verdadero sentido en el marco gno-
seol6gico de esa mencionada razén analdgica que a la saz6n estaba

* Sobre este aspecto puede consultarse mi trabajo escrito en colaboracién con Cag-
Los HERNANDEZ SAcRrISTAN, “El razonamiento etimoldgico como procedimiento discursi-
vo en Baltasar Gracian”, en Archivo de Filologia Aragonesa, XLI (1988), pp. 153-172.
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siendo contestada por los representantes de la modernidad filos6-
fica y cientifica ®. Desde aquel marco Gracidn defiende que len-
guaje y mundo todavia estdn unidos tedricamente, aunque en la
practica sea el artificio (y, en tltimo, término, la ficcién) quien de-
be preservar y descubrir aquella “hermosa” conveniencia. De este
modo, el ficcionalismo etimolégico puede constituirse, efectiva-
mente, en razonamiento —pues “el nombre siempre ayuda a dis-
currir” (Agudeza, XIII, p. 148 )}—*, aunque sera siempre, por otro la-
do, un razonamiento valedero a la luz de las “ocasiones”.

Es evidente que Gracidn tenia consciencia de estar haciendo una
ficcién cuando, por ejemplo, le hace decir a Critilo que las manos se
llaman asi “porque dellas ha de manar todo el bien” (19, p. 199). Esa
no es la correcta etimologia, pero funciona a su propésito “como si”
lo fuera, pues, desde la comunién intencional entre el hombre, el
mundo y el lenguaje que fundamentaba el sistema analégico, el ra-
zonamiento etimolégico no supone tanto un tipo de restitucién lin-
giiistica sino un tipo de restitucién moral; y también un sintoma,
por supuesto, de que la corrupcién moral del ser humano es la cau-
sa (o el efecto) de su degradacién lingiiistica. Asi, por ejemplo, y
partiendo de la significacién latina de “mundo” como limpio, Gra-
cidn le hace decir a un asombrado Andrenio: “iQue a éste llamen
mundo! Hasta el nombre miente, calgdselo al revés: llamese inmun-
do y de todas maneras disparatado” (1,6, p. 145). En este tipo de
frustracién etimol6gica —que prolifera en El Criticn, y que se ex-
tiende a los innumerables juegos paronomésicos de la obra— Gra-
cidn denuncia y lamenta la ruptura consumada entre el lenguaje y
el mundo, pero también intenta suturarla, consignando que en los

” De hecho, ya en la segunda mitad del xv1 el escéptico FRANCISCO SANCHEZ, en su
Quod nihil scitur, calificaba estos juegos etimol6gicos como una pura “naderia”; medio
siglo después, Francis Bacon, en el Novum Organum, juzgaba que estos recursos no
eran mas que ficciones malsanas de los idola fori, y su contemporineo Kepler sosten-
dria que, si existe esa lengua original que buscaban todavia los etimélogos, ésta s6lo
podria encontrarse en la implacable 16gica de las matematicas. En tiltimo término, to-
do el pensamiento renovador del xvii manifestard, de un modo u otro, una considera-
ble desconfianza hacia la supuesta transparencia del lenguaje y emprender una de-
nuncia constante de sus equivocos y falacias retéricas.

“ Citaremos siempre por la ed. de E. Correa Calderén, Castalia, Madrid, 1980
(2 vols.).
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nombres todavia pueden enmascararse ciertas supuestas verdades

morales que deben ser desveladas por el hombre atento. Al adver-
“ur, pur gempo, Yueted unmrtees'y. Y MV VE3NRr M AT pIALMEN:
tes” (11,13, p. 525) o que “las cargas siguen a los cargos” (IIL5, p. 560)
la paronomasia adquiere ese similar sentido de restitucién que co-
mentdbamos a propésito de la ficcién etimolégica.

VIl

A pesar de sus enormes —y ya comentadas— virtualidades
pragmaticas (estéticas, morales, prudenciales, religiosas), no cabe
duda de que el ficcionalismo barroco suponia un estilo de pensa-
miento —retdrico, ingenioso, literario—, radicalmente opuesto a la
depuracién racional y al rigor empirico que caracterizaban a la fi-
losofia y a la ciencia que estaba ya naciendo en toda Europa. De he-
cho, el ficcionalismo de la Espafia barroca no soélo consigue que la
ficcién alumbre y propicie realidades morales, vitales y metafisi-
cas, sino que logra neutralizar mediante procesos de ficcionaliza-
cién a las nuevas e incontestables realidades filoséficas y cientifi-
cas. Para empezar, en Gracidn y en los barrocos espafioles el
contenido filoséfico viene siempre de la mano de una formulacién
retérica y literaria, entendido siempre como ficcién ingeniosa. Tal
ocurre, por poner un ejemplo, con el muy comentado primer par-
lamento de Andrenio en El Crificdn, en el que han querido verse
concomitancias con el cogito cartesiano, aparecido en el Discurso del
Meétodo catorce afios antes. Ante la llegada de Critilo, Andrenio, que
ha vivido entre fieras y encerrado en una cueva, rememora sus
reflexiones de autoconciencia: “;Qué es esto, decia, soy 0 no soy?
Pero, pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo...”. Cierta-
mente, todo este parlamento demuestra que Gracian formula en lo
profundo la misma cuestién sobre la autoconciencia racional que
se planteaba el més renovador pensamiento de su tiempo, pero
también nos dice hasta qué punto la resuelve de una manera (y en
un marco) diferente. Al margen de otras consideraciones filosoficas
—que indican que Gracidn plantea preguntas existenciales y de en-
tendimiento, no de criticismo y de razén— el carécter retérico y li-
terario del discurso graciano lo distancia definitivamente del car-
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tesiano. Es la distancia que separa la transparencia fluyente de la
razon de un ejercicio ficcional donde la idea se va creando a partir
de elementos y referencias filosdficas y literarias, entre las que se
cuentan Platén, San Agustin o Calderén, puesto todo ello en boca
de un “personaje” cuyo origen problematico remite, por otra par-
te, a motivos y tradiciones de la narrativa legendaria. Y es que en
Gracian, y en la Espafia barroca en general, el mejor y el més pro-
fundo contenido filoséfico venia siempre de la mano del juego tex-
tual, entendido siempre como ficcidn ingeniosa.

Pero lo mas sorprendente es que este recurso también recayera
sobre las nuevas ideas y descubrimientos cientificos, a los que se
otorgé tranquilamente un estatuto de ficcionalidad, al mismo nivel
que la literatura o la poesia (aunque una poesia extravagante y po-
co recomendable). La “filosofia natural” se convierte asi, como de-
cia Quevedo, en disciplina “fantastica y sofiada”*, y el propio Gra-
cian la traera a colacion en uno de esos raros lugares de su tratado
conceptista donde se advierte contra los excesos peligrosos del in-
genio*. Ese caricter fantasioso concedido a los estudios y hallaz-
gos de la Ciencia los hacia aptos, sin embargo, para —obviando a
veces y otras denunciando su posible contenido de verdad— intro-
ducirlos en el circuito reconocidamente ficcionalista de la literatu-
ra, sobre todo satirica o moral, donde funcionaban como metéforas
(mitos o fabulas aprovechables) o como simples, aunque ideologi-
zados, pretextos retéricos para ofrecer otro tipo de ensefianzas. Es
. lo que hace Gracian, por ejemplo, con la idea del vacio —tan deba-
tida entre los cientificos de la época—, que le sirve al autor arago-
nés como excusa y contrapunto para un juicio satirico sobre el
hombre (ver Criticén, 1,6, p. 132); o con las investigaciones anaté-
micas de Vesalio, que Gracidn emplea para la reflexién moral en to-
da la crisi 1,9 de su novela (“Moral anotomia del hombre”); o con el
instrumento del telescopio, utilizado por Galileo para sus descu-
brimientos astronémicos, del que Gracidn nos da en EI Criticén una

' La cuna y la sepultura, cap. IV (Obras completas en prosa, ed. cit., p. 1343).

# Al final del Discurso XXIII se habla de la “filosofia natural” como el lugar donde
las paradojas resultan menos “escrupulosas”, y acto seguido se recuerda que, en algunos
casos, las paradojas “arguyen destemplanza en el ingenio, y si en el juicio, peor”.
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previsible versién moral cuando hace decir a uno de los gufas que
“el antojo de Galileo” no es nada comparado con el que les ofrece
a Andrenio y Critilo, el cual, por supuesto, ha de ser colocado “en
los ojos del alma, en los interiores” (I1,10, p. 745); de modo pareci-
do, el mas antiguo descubrimiento de la pélvora —que Bacon y
Galileo habian fomado como invento crucial para la investigacién
mecénica y la referente a la caida gravitatoria de los cuerpos— es
traido a colacién, negativamente, para valorar la influencia de la
época sobre los seres humanos (esa “invencién tan sacrilega, tan
execrable, tan impia y tan fatal como es la pélvora”, mediante la
cual “un gallina haze tiro a un le6n y al més valiente el cobarde”
(IL8, p. 442).

Todavia mas revelador resulta el tratamiento que Gracidn con-
cede al acontecimiento cientifico mas inquietante y trascendente
del tltimo siglo: la teoria heliocéntrica copernicana, reducida en
su tratado conceptista a un ejemplo extravagante de “agudeza
paradoja”, al mismo nivel que la imperceptible miisica que, segtin
Pitagoras, hacen al moverse las esferas celestes (XXIII, p. 236). La
teoria —que de este modo es desplazada, casi literalmente, a la ca-
tegoria de miisica celestial— es calificada en EI Criticon como una
doctrina que “no tanto puede passar por opinién, cuanto por ca-
pricho de entendimientos noveleros, amigos de trastornarlo todo y
mudar las cosas cuadradas en redondas...” (I8, p. 702). Como ve-
mos, la realidad cientifica se ficcionaliza y acabara siendo, como es
previsible, un exponente pedagégico del topico literario del “mun-
do al revés”, que en ultimo término certifica la aguda sensacién de
crisis de los tiempos que sentian los espanoles del momento. Asi,
al comienzo de la crisi 11,8, Gracian se refiere a los “desalumbra-
dos” que afirman que el mundo estarfa mejor “al revés de cémo
hoy le vemos, esto es, que el sol habia de estar acd abaxo, ocupan-
do el centro del universo, y la tierra aculla arriba donde agora esta
el cielo, en ajustada distancia”. El heliocentrismo en la obra gracia-
na no seria tanto una hermenéutica cientifica inexacta cuanto el
erréneo presupuesto de la hermenéutica moral que rige el mundo
trastocado de la época. Pero, al desplazar la teoria heliocéntrica de
la o6rbita cientifica a la moral, la doctrina se acoge al relativismo
que caracteriza la ética graciana y llega incluso a beneficiarse de é1.
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Ello explica que, en ocasiones, Gracidn parezca aceptar (au:nque
siempre en funcién de criterios politicos o morales) la tesis coper-
nicana. Asi ocurre, por ejemplo, cuando Critilo le explica a Andre-
nio que el sol “esta en medio de los celestes orbes como en su cen-
tro, coragén del lucimiento y manantial perenne de la luz; es
indefectible, siempre el mismo; tinico en la belleza, el haze que se
vean todas las cosas y no permite ser visto, celando su decoro y re-
catando su decencia...” (1,2, pp. 78-79). Se trata aqui de resaltar,
analGgicamente, no ya la paternal diligencia del sol en movimien-
to (a la que se referird en otros lugares), sino su mayestatica estra-
tegia de ocultacién. Lo que supone en el plano cientifico una into-
lerable contradiccién (el sol estd en el centro o no lo esta), en el
nivel de la conducta no lo es (lo esta unas veces y otras no, segiin
convenga). En tltima instancia, las disputas cosmolégicas no deja-
ban de ser, como dice Andrenio, “caprichosas cuestiones” (III,8,
p- 703) y la Ciencia en general, como sabemos, un “capricho de en-
tendimientos noveleros”, una ficcidn entre otras muchas, usada ad
libitum, literariamente, y casi siempre con el propésito inconfesado
de apuntalar un sistema de pensamiento radicalmente no cientifi-
co, cuyas bases descansaban en otro tipo de verdades (politicas, es-
téticas, morales y religiosas) que si admitian —y aun exigian— los
mecanismos de ficcionalizacién.

Gracian encarna, como hemos visto, ese pensamiento barroco
ficcionalista de modo ejemplar y paradigmatico. No en vano de-
cia apodicticamente Maldonado de Guevara: “La ficcién esta en
el corazén del pensamiento gracidnico (sic). Es él el padre de la
cavilacién de la ficcién en la historia del Occidente moderno” ©.
La paternidad a que alude la cita (que el propio Maldonado se
apresura a matizar) no es atribuible, desde luego, a nadie en con-
creto, ni debe tampoco —ya lo sabemos— interpretarse en el sen-
tido de una teorizacién o uso racional y filosdfico de la ficcién, si-
no como la incorporacién espontdnea, pero sistematica, de los
recursos de la ficcién para relacionarse con el mundo. Como he-
mos visto, la incontestable finalidad pragmatica de su aplicacién

# “El «cogito» de Baltasar Gracidn”, en Revista de la Universidad de Madrid, vol. VI,
7.2 27 (1959), pp. 271-330. Pagina 288.
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no significa que la ficcién no adquiera en su obra (ni en su época)
un singular rango epistemoldgico que proporciona una determi-
nada y condicionante vision de las cosas. Una vision incompati-
ble con el seco e inclemente realismo de la modernidad, pero no
ajena, forzosamente, a los mas intimos deseos y aspiraciones del
ser humano.
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